[纪念《诗歌月刊·下半月》创办2.5周年及停刊特辑十四] 

纪念或者悼念

第三代批评家、四川省艺术学校/杨远宏

四川汶川地震后的第二天，安琪从北京打电话代表老巢（我见过两次面的朋友）关心我这个对他们有过支持的作者，同时告诉我，《诗歌月刊·下半月》即将停刊了，约我若有感受可为该刊终刊号写点什么。

写什么呢？我茫然而悲哀。

成千上万的无辜生命，毁于倾刻。说生命的无常、渺小、脆弱，是人所共知的老生常谈。如果不是生的欲望，在的坚韧，对价值、意义的想像和追求，我不知道人们还有没有勇气活下去。

比起生命来，诗歌算不上什么。在无论纵向时间或横向空间的人类文明/文化版图中，诗歌，其实只是那么一小块。虽然只是那么一小块，总得有人来开发它，守护它，提升它。这一切，老巢、安琪等《诗歌月刊·下半月》的编辑朋友们，以独具个性、特色的主题办刊思路，呕心沥血、影响广泛地做了。他（她）们甚至将他（她）们的诗歌想像推进到文化想像，打开了比纯粹诗歌广阔得多的、更具现场感和时代感的生命/精神图卷。他（她）们的努力、追求和贡献，是特立独行、独具眼光、很有创意的。他（她）们那里没有地震。然而，他（她）们也行将就木，即将寿终正寝了。

我们这里在送终，为那些成千上万的受难者。他（她）们那里也在送终，为那本曾经被他（她）们和成千上万读者所珍惜，而又不得不闭上眼睛的刊物。

我们这里是哭喊，是血泪。他（她）们那里呢？

我们这里将进入地震史。他（她）们那本刊物呢？连震都没有震一下就死了，当然也就进不了地震史。那么，进什么史呢？——中国期刊史？中国当代新诗史？……

总会有人记得它。

它死了，但是，它活过了。

                                                  2008年5月16日

                                           四川汶川地震后第4天 于成都