2007/5/8
《一个人走》
在北京我习惯一个人走习惯高楼不断变幻的
身影前卫而大气
习惯古老寺庙告诉我的每一个
不同朝代每一场风云际遇
在北京一个人走多么奢侈
多么心有所动
一个人走在北京在每一个收起床的日子
水已烧开
在北京一个人走一个人多么奢侈
2004/5/2
《卢沟桥》
够了够了,桥被包围
铁栏杆,青石板,菜市场
中性而乱的灰黄面孔来回走动
我们把车停在这里隔着收费站口
看见桥上狮子土头土脑的表情
一模一样
它被包围,铁栏杆
青石板,菜市场
中性而乱的灰黄面孔来回走动
我们把车停在这里隔着收费站口
桥上狮子土头土脑的表情
一模一样
2003/5/25 北京
《在大观园想起中间代》
我的目光在与曹雪芹的对接中迷蒙起来
他安静地蜷缩在石头的一角
我看见石头上雕刻的
“无才可去补苍天”
石头后,一部巨大的《石头记》,精装,蓝封皮。
我的目光在与《石头记》的对接中掉下泪水
因为无才
所以有《石头记》
所以有一个世界在一个人的文字中
真实起来
当我在大观园里徜徉,有点感动有点
绝望,我无法活得比大观园的任何一个人
长久,我无法活得长久
所以我必须制造一个词代替我活着
2004/5/2
《在白塔寺》
在白塔寺,我聆听导游教导我们怎样朝拜
双手合十但要留一些空隙
因为我们都是对菩萨有所求的人
先举过头顶朝拜三下
表示问候
再放置嘴边朝拜三下表示请求
最后放到心口朝拜三下表示感谢
在白塔寺,我按照导游教导我们的方式绕塔
13圈,顺时针
我完成了这些内心感到从未有过的安宁
我想成为与传言中不一样的人
在白塔寺
无数个我渐渐回拢过来成为我想要的那一个我
2004/5/2
《在潭柘寺》
在我到达潭柘寺的时候
我先经过一段漫长的盘山公路
它不断攀缘而上
一个拐弯
又一个拐弯
在我到达潭柘寺的时候
我一不小心回到了南方的树木
枝叶交错
我和故乡的朋友们在一个拐弯
又一个拐弯的盘山公路睡着了
头有点晕
然后在某个目的地醒来
我一下车就到达潭柘寺
当我进门
一种古远的幽深的气息迎面扑来
迅速地,包围并笼罩了我
这是北京的源头
他们说而且也获得我的印证
此时此刻我心动了
我回到了北京的源头
就好像回到了我的来处
尽管我不明所以
我还是以为我回到了
我的来处
2004/5/2
《在法源寺》
他们在法源寺外探头探脑
这些令人不安的乞讨者在法源寺外探头探脑
妨碍了我步出法源寺
雨中的法源寺
清冷而萧瑟
有如谭嗣同被捕时的清朝天空
他们就在外面等着我
这一群肮脏的乞讨者
密谋的眼神住进了一个个令人不安的传说
为了安抚害怕我和一个陌生人逃了出去
在他们的包围中我跑得比风声还快
2004/5/2
《西平庄》
雨水泥泞
已没小腿
你说,猪粪牛粪人粪都出来了
京西郊外西平庄
再往前就是香山
就是西山八大处
但现在是
西平庄。
有棚屋若干
无洗手间
无淋浴装置
有房东伴一子,胸部下垂
无性欲
无风情
有西瓜三粒安静呆墙角
一粒浸于水
表明夏天已至
余粮不多
京西郊外,西平庄
从彰化村乘33
至板井村下,换乘347,就可。
2004/7/11
《曙光花园》
那晚月亮很亮
很大
就挂在远处的灯上
我和华走进曙光花园的门
我指着月亮说
你一定看不到月亮
因为那晚月亮很亮
很大
并且挂在远处的灯上我知道华一定以为
那月亮不是月亮
果然华问我
月亮在哪
她问的时候头高高抬着
一直就到天上
我说你一定看不到月亮
因为月亮不在天上
它和灯站在一起
只在我的眼里
就像我只在曙光花园你的楼里
2004/4/7
《男人如兄弟》
我和华到王府井接林白去网易做节目
我们把车停在林白楼下
给林白打电话
林白跟传说中的一样瘦小
一样有气质
林白说,你是安琪,是陈仲义评价很高的
安琪?
我说是。我们谈到新近再版的
《一个人的战争》
谈到男女间的情事
华说她不了解男人她很怕男人
林白说不能怕
林白说无论如何你要奋不顾身地爱过一次
我对林白说,我现在是视男人如兄弟.
林白说这是一个过程
过了这个阶段就不会了
后来我们下车
我让华陪林白到网易
我要去会我的兄弟
我的兄弟叫某某
我的兄弟就在王府井
2004/4/7
《京东大峡谷》
那些水多么傻,在喧腾的瞬间被定住
它们直挂在悬崖上
你的手抓住它
像抓住一个崭新的白昼
你要我下去和你一起抓住那些水
但那些水又那么聪明
它们躲在满潭坚硬的冰面对岸
使我们在靠近它们的瞬间跌倒
被四野的石头撞上
京东大峡谷
当我们穿行其间一个潭
一个潭
走过
往事历历
如哽在喉
你的童年不说话
你的少年不说话
你的青年半截在我这里
半截在
不说话的夜里
当我开口
冰冻住了我,我的童年在说话
我的少年在说话
我的青年半截在你那里
半截在
不说话的夜里
当潭水解冻
从京东大峡谷穿行而过
我会用满天的星斗接住你
你的话那么多
来不及盛好就已天亮
2006/2/3
《龙潭湖庙会》
记得那个阳光嘈嚷的微晒的下午
风紧,我们裹着棉衣
把车停在护城河旁
她是你的母亲
也是我的母亲
记得那个人声鼎沸的微冷的下午
小吃、杂耍,夹杂各色各样小玩意
我们三三两两各自行走
偶尔走近
相互搀扶
偶尔离散,各奔东西
你看见白头发的父亲在满目的红里
宽厚地笑着
他是你的父亲
也是我的父亲
当我在恍惚中忆及这一切
庙会像全天下穷人们的幸福时刻
有着短暂平凡的世俗之乐
我们一会儿走近
一会儿走远
在有太阳和风的下午
四双眼睛遥遥拉住
四颗心共同保管欢乐
和离愁
2006/2/3
《地道战纪念馆》
被加宽加高的地道如今成为一处景致
灯照着你
也照着我
被展览的鲜血、屠杀和屈辱
如今成为一座纪念馆的收入
所有的往事都是这样
一旦过去
便已成空
我们带着新春的喜气来到洞口
地道长八百米
那些被疯狂残杀的人都已不见
那些装过恐惧、愤怒、仇恨的地道
如今成为我们
消遣度日的去处
灯照着你
灯照着我
在过去它们是煤油紧张的脸
在现在它们是接通电源的通途
灯照着地道
照着游人的欢腾
如果灯回到煤油
游人是否就能
回到凄惶
2006/2/3
《废长城》
北京。怀柔。九渡。黄花城村。新开发的旅游景点
提供观看的废长城
延伸到水库就叫
水长城
可以仰望,可以近距离抚摸,突然觉得
在北京,在中国西部、北部省份,长城沿线的
地方,随时可以见到一段一段
废长城
无需保护,无需维修,历史已过长城时代
无需集资,无需募捐
长城,可以观赏就观赏,可以遗弃就遗弃
在黄花城,有蜿蜒山顶的长城
有没入水库的长城
这些废长城
剥了皮,开了腹,一段一段
斑驳的内脏
僵硬
顽固
很快就要风化
2006/5/3
《水长城》
他们明白这山水可以用来圈养
命名,吸纳游客,改善生活
他们知道,长城已然颓废,半山腰,那蜿蜒的气势
其实依在,其实
那颓废的
断裂的长城
自有一种残阳之美
并非红色山河的壮丽
并非教科书上的威武
并非秦朝的长城
亦并非,明朝的长城
这被圈养的长城,今时代的长城
被别有企图的村庄划为它的势力范围
被转变成繁华的铺路石
村庄姓黄名花城
出生于怀柔
北京。
2006年,5月,2日。我们驱车前来
看到水库淹没局部长城
他们说,这就是水长城
他们还把我们安顿在村庄的某间屋里
他们用每票二十五元的价格为长城表明身份
他们善良,截至目前。
他们有望致富
祝福他们。
2006/5/3
《法海寺壁画》
并不繁盛的地方,在北京,李云枫指点我
到法海寺,依稀记得
在郊外,倒了几趟车
步了几十米
来到某地,地名
模式口,旧时名寺
今仅余大雄宝殿
供奉的三世佛,在暗中
看不见容颜
此殿不点灯全因有壁画
到法海寺,看的就是
壁画。它们分布
在整座殿的
墙上。看门者是个老头
兼做导游
不收报酬
但见他手执手电,领我们
零星诸人
笼统讲解,据其言语
这法海寺壁画,可媲美于
敦煌壁画,虽然它
规模略小但也足窥全豹。
哪里的壁画
都是壁画
经久不褪的颜色,从明代
到现在
亘古常新的菩萨
在墙上
在身上。
2007/8/14
《灶君庙》
不存在的地方
活在站牌上,在北京
这很平常
譬如灶君庙
譬如三义庙
那天我不死心
偏就在灶君庙下
满目大楼
还有正在施工的建筑装置
显然,庙早已不在
多年以后定有人像我
搜寻而来
庙早已不在
而站牌还在
我早已不在
而人世还在
2007/5/3
《在天桥的下午》
一身粉红的阳光,先及天桥,再及
我的左脸,人群中来往的笑
孩子们的短裤短体恤
蹦跳着在铁栏杆间
宝拉着贝,快步穿行在天桥的
下午寻郭德纲不遇的
德云社门口
你来自蛮荒地,我来自
天子脚,这一刻,人群纷乱
各怀喜悦
这一刻放下现世忧虑得过
且过,且德且云,且和五月的
风一起吹开天桥的幕布
看见旧物事:杂耍艺人
小吃老北京。
看见旧时光:王朝更替
多少兴亡事。
2007/5/4
《云居寺》
有一天我去周口店时路过云居寺
有一天我告诉他我们就去云居寺
有一个云居寺在北京
有一个云居寺在房山
有一个云居寺在白带山下
有一天我和他来到云居寺
呼吸到隋末唐初的空气,五大院落六进殿宇
石经、纸经、木板经号称三绝
有一座舍利塔建于辽代
有佛的舍利深藏塔内,我们依次瞻仰,并未感到
有何神妙
永远是这样,当我在北京的名山古寺间穿梭,我痛彻于
自己的贫乏:这样一个俗人
享受不了出尘的超拔!
2005/9/7
《大觉寺》
可以把它作为我的出生地
重新开始,轮回,转世。可以把它视为
我的福地,我的爱人之乡
我的大觉寺
我还没有大彻大悟
我找你找得那么苦
阳光在手臂上,痛,热,辣。
路在脚上,远,辗转,到达。
你在那里,银杏树下,两条石凳,长长的
石凳,好阴凉
你们在那里,不言语的一家好温暖,无去来处
无去来处。动静等观
动静等观。
你们在那里,等我走近,等我坐在长长的,有背景的
银杏树下,阴凉的石凳,我重新出生
红衣黄裤,朴素而疲惫
相机记录这一切,时光是空虚的,下午是寂静的
大觉寺,要多少个漫无边际的恍惚才能顿悟
我起身,步态迷离
我离开,心怀期待
我把大觉寺作为我的出发地
从今往后,我的人,一定是你们在那里
等我,一定是你们为我安排了
余生。