◎分离

我们各自拿走了自己的
那部分
过去被生活过了
过去堆积在地板上
成了废弃的证书、床单和旧瓷碗
我们都没有意识到
这是一个好日子
又有很多男女排着长队
去结婚

◎在飞机晚点的机场上

在飞机晚点的机场上
我想起了另一次，飞机也是晚点
当时，你躺在家中离厨房最近的房间里
冷而硬

人们忙碌着
煮食物的热气弥漫在厨房内外
孩子们穿着过膝的白孝袍
鞋底粘满
鞭炮炸后的红纸屑

我，坐在机场候机厅的长椅上
坐在等飞机的人群中间
他们多么陌生啊
父亲，2009年的春天就这样来了

更多的时候，我记起的
是你靠在沙发上
苍白，瘦削，翻着我的诗集
曾经，有那么多话
我对自己说了
只有一小部分给了你
直到那一天，对你含泪说永别
2009年11月1日