《怀抱》

你的怀抱，像脱下的一件外套
没有温度，远远地
石碑一样，刻着一片片倒下的日子

那双手，父亲一般的粗糙和硕大
只是被冬收容，穿过桌面时
碗都是冷的
“你找不到两片相同的叶子”
父亲的山在海边屹立着，身边的是
被风吹着的沙丘

有人来说“停住”
你不能把绳子解开，绳上的那些结
会裂变成你身后的毒。

可是，多米诺骨牌是玻璃做的
那一串串的崩塌后，是捡拾和踩过去的伤
不能换来的完整

我抱起我自己
把父亲种进自己的骨头

2005-7-24 凌晨