打印本文 打印本文 关闭窗口 关闭窗口
帕慕克:某一角度而言,我就是凯末尔
作者:朱洁树 编…  文章来源:东方早报  点击数2683  更新时间:2010-1-13 21:38:18  文章录入:admin  责任编辑:admin

  据东方早报2010年1月5日午间综合报道  诺贝尔文学奖得主奥尔罕•帕慕克曾因谈论政治而麻烦不断,而今,这位暂居纽约的57岁土耳其人更愿意谈论爱情。近日,对于新作《纯真博物馆》,他在接受专访时表示,他想“就没有基础的爱情进行探讨,从而深入发掘爱情本身,《纯真博物馆》是我最私人的一本书”。他透露说,一座现实中的“纯真”博物馆将在今年开放。

  这是一个关于单相思的故事

  帕慕克私下里活泼而饶舌,他坚持表示自己不该和《纯真博物馆》中那个恍惚的主人公混为一谈,这是他第8本小说,也是自2006年获得诺贝尔文学奖以来的第一部。
  “在伊斯坦布尔有很多妇女问我,她们双眼炯炯有神:‘凯末尔是你吗?’”他笑嘻嘻地说,“从某个角度来说,当然是的,所有恋爱中的人都会这样。当女人问到这个问题,我觉得她们温柔的笑意里,隐含着一种愉悦,因为她们有力量让男人陷入爱情。”
  《纯真博物馆》描述的是关于爱的力量以及男人对于拒绝的无力承受。那是1975年,凯末尔是一个富有的年轻商人,他与一个穷亲戚、售货员芙颂发生了感情。当时他已经与曾在巴黎上学的女友订婚,他们是看起来更般配的一对。当芙颂与一个有抱负的电影导演结婚,粉碎了他想把其作为情妇的愿望后,凯末尔着了魔一样要将其赢回来。抛弃了未婚妻,放弃了自负的朋友们,他发现快乐,与芙颂和其父母在他们寒酸的家里社交,将自己的希望寄托在她的每一句话、每个眼神当中。她很少回应他的付出,因此凯末尔收集每一件能让他想起她的物件作为补偿。
  “这是一个关于单相思的新故事。”帕慕克说,他想要“在没有基础的条件下,深入发掘爱情本身”。帕慕克在此前的书中关注政治问题,比如东西紧张的政治关系《我的名字是红》以及《雪》,身份认同问题《黑皮书》,他说《纯真博物馆》是他“最私人的”一本书。

  土耳其人找到了喜欢的帕慕克

  帕慕克希望读者同情凯末尔,帕慕克说,他是一个小说家,不是一个医生。“我不觉得他是病态的,他很正常,”他说,“我们每个人都会这样,我们只是隐藏了自己的感受和行为。”
  “我不评判我的主人公”,他不认为自己笔下的人物是自私的,相反,他说凯末尔值得称道,因为他拒绝了简单的、富足的伊斯坦布尔上流的“虚假社会”,“成为一个独立的个体”。不难看出为什么帕慕克赞赏这样的行为,因为他自己就是这么做的。
  帕慕克,2001年与历史学家的妻子离婚,留下了一个女儿。2005年,在一系列采访中他抱怨土耳其要为百万亚美尼亚人和3万库尔德人的大屠杀负责,土耳其政府控告他“侮辱土耳其”,虽然最终免遭指控,但他成为土耳其民族主义分子的眼中钉。2008年,一伙土耳其人因密谋杀害他遭到起诉。
  帕慕克不想谈论政治,他承认警察至今还为他的两处房产配置警卫,他在土耳其总是会带随身保镖。
  他很高兴,因为《纯真博物馆》的出版,土耳其人终于找到了他们喜欢的帕慕克作品。“它把我所有的政治问题一扫而尽,至少暂时如此,”他说,“通常我在土耳其总是得到恶评,但这次,还不错。”

  构思时就想到要造个博物馆

  谈到博物馆项目,他表示他构思这本书的时候就想到要造个永久性的博物馆。他11年前在伊斯坦布尔买了一栋老房子。他已经参观了全球数百个小博物馆,他说他的新作是对那些空空荡荡的地方的致意。博物馆将在今年开放,根据书中83个篇章被分为83块区域。帕慕克,作为创立者、策展人和展品提供者,还在继续收集展品(比如说香烟,也算一项),他展示了刚刚在纽约跳蚤市场买到的“凯末尔父亲的修面刷”,有人跟他说,不会有人来的,他表示即使那样他也不会觉得“失败了”。
  当被问及建立一个虚构人物的物件的博物馆想法是否有点古怪时,他笑了,“他们说这是原创、有趣,并不是古怪。”那么是否他自己可以算是古怪?长时间的沉默之后,他说,“也许有人这么说我,但我不想自我意识到这一点,就像凯末尔听到人家说他有强迫症也会不高兴的,”他停顿了一下,“我认为自己是一个直言不讳的人。”
  帕慕克正在写一本新书——依旧在土耳其,用纸笔写作——关于伊斯坦布尔一个失去了工作的摊贩。获奖使他的生活更忙碌了。作家多丽丝•莱辛曾抱怨获奖对她的写作生涯来说是“血腥的灾难”,但帕慕克开玩笑说,他自己非常“肤浅”,就喜欢获奖,但他相信抱怨不止是不礼貌的。


 

打印本文 打印本文 关闭窗口 关闭窗口