——是不是每个人都有一份温柔的伤痛？谨以此诗献给我遥远了的祖屋。
《父亲》
父亲在城里居住
白发一根一根地增长
父亲在城市的四方框里踽踽而行
他的脚步迈出田园风格
他的眉目和小草相像
他的话语还有稻谷的清香
父亲在城里拐弯抹角地走
这样的路线，他以为离家乡更近
父亲走过的地方
白发划过一道闪光的弧线
照亮了我日渐陌生的村庄
终于，父亲把城市住成了一张网
结满了乡愁，洁白如霜
（2007、1、14）
《阳光下的村庄》
我一步一步地走近我的村庄
海风吹过村庄的衣襟
来到村头，倚在那棵百年老榕树上
向路口东张西望
我一步一步地走过来
阳光下的村庄像一个发光体
远远地，把我照亮了
把我烤热了
我的体内膨胀起来
我满脸涨红
像一只红色的氢气球，飘起来了
飘在村庄的上空，恍恍惚惚
邻家屋里传来一句我好多年没听过的土话
像一根温柔的针刺向我
在祖屋的门前
纷纷扬扬地，我下了一场红色的花瓣雨
《祖屋》
父亲一抬脚就利索地迈过了那道高高的门槛儿
他的动作是如此流畅
仿佛他天天都在跨越，天天都进出家门
我跟在父亲的背后，怯生生地走进祖屋
门槛儿太高，我瘦弱的记忆只能缓缓地艰难地爬越
我找一张破烂的木凳子坐下
祖屋目光浑浊地打量着我，打量着我
我热泪盈眶
您没有认出我来吗？
祖屋空空如也
我的记忆贪婪地
从祖屋的每一缕空气和灰尘里汲取营养
只一瞬间，它们就饱满和强壮起来
在祖屋的每一个门口和窗户进出自如
《我认识你的祖辈》
一个昏暗的午后
我看见祖屋的屋檐下
结了一个蜘蛛网
一只黑色的蜘蛛
旁若无人地织呀织，织她的网
我仰起脖子
我出神地看着她忙碌
我看出她的面容有祖辈的影子
我认识她的祖辈
在童年时代
我和她的祖辈有过很多很多秘密的对话
我编织的童话里
他们给我织了一个七彩的网
我用它来捕捉蚊子
我的童话从此没有蚊子
我认识你的祖辈呀
可是我还没有说出来
织网的蜘蛛就警惕地溜走了
祖辈给她的遗嘱里
忘记写下一句关于友谊的话了吗？
（2007年1月15—16日）
|
