在虚无与实在之间
——从翠翠命运看《边城》的虚无意识
“也许永远都不回来了，也许‘明天’回来。”
《边城》的这个结尾留给读者一片虚无，虚无的时间，虚无的空间，和虚无的命运。翠翠的命运便在这片虚无中沉浮，给整个小说笼上了神秘的虚无意识。
马路与车路、渡船与碾坊，这是《边城》中虚无与实在的外在表征。一方面，翠翠面临在马路与车路之间选择。翠翠生得青山绿水般秀丽，又纯真无邪，活泼而不矫情，和顺而不轻佻，惹得两个“结实如小公牛”的小伙为她辗转柔肠，虽为兄弟，却选择了不同的表达方式。天保选择了走车路，即托媒说亲，家长做主；傩送采用的是走马路，即以歌求爱，一切自主自为。走马路与走车路实际上是两种人生态度和生命形式。天保生性“豪放豁达，不拘常套小节”“如他爸爸一样”，他“代表了茶峒人性情粗卤爽直的一面，弄地好，掏出心子来给人也很慷慨作去，弄不好，亲舅舅也必一是一二是二”，而弟弟傩送“气质近于那个白脸黑发的母亲，不爱说话，眼眉却秀拔出群，一望即知其为人聪明而又富于感情”，是“诗人性格”，人称“岳云”。个性不同，所以在面对心爱的人时采取的表达方式也不同。因为大老人实在，他的爱也明明白白、实实在在的多次表达出来了，于是他选择了走车路这种传统而实在的方式，可翠翠却没有接受。因为翠翠为那梦里的歌声陶醉了，“灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻的各处飘着”“又软又缠绵”，还说“唱得好听，我听三年六个月”。走马路相对于走车路，浪漫朦胧甜蜜，也许虚无飘渺的东西才是美的，才是人心所向往的。那歌声比不得天保的明白实在，可就是占据了翠翠的心，翠翠为此“心中很快乐”，她也知道那种朦胧的感觉“好象目前有一个东西，同早间在床上闭着眼睛所看到的那种捉摸不定的黄葵花一样，这东西仿佛很明朗的在眼前，却看不准，抓不住”。二老除了赞她生得好看并未明确表白过什么，翠翠自己心中也总“充满了一种说不分明的东西”，可仅仅因为三年前河边的巧遇，她便开始了她的寻梦心旅，兄弟俩对她的爱，都是真心，但一个明白实在，一个尚处在飘渺虚无状态，在虚无与实在之间，翠翠选择了虚无。另一方面，二老面临着在碾坊与渡船之间的选择。碾坊，意味着门当户对，“比十个长工还好一些”，虽然金钱物质介入婚姻使之带上商品化、功利化的色彩，但稳定实在；渡船意味着婚姻自由自主，为着心中的爱努力，但“渡船是活动的，不如碾坊固定”，这亦是人所共知的，渡船比起碾坊，虚无飘渺得多。二老也是为着三年前河边巧遇之缘而生的朦胧之情迟迟未做决定，还与哥哥去唱歌比赛，他虽未做明确的决定，但内心里选择的也是两人间那种朦胧的情感，那种虚无。
在虚无与实在之间，翠翠与傩送都选择了虚无，那种谁也没明确实在表白过的隐隐在心头的感情虚无，这就使得他们的命运蒙上了虚无色彩。三年前那次巧遇，勾起翠翠少女心中对爱的神往，灵魂和心从此在梦中歌声里飘飞。天保爱她，她不爱；她爱傩送，而傩送并未明确实在地表白过，尚在碾坊与渡船之间摇摆——渡船的桨呢，该摇向何方？翠翠的命运，该归宿何处？如果没有那次巧遇，也许天保娶了翠翠，傩送接受了“碾坊”，结局真堪天作之合。可偏不，命运开了一个小小的玩笑，刹那的回眸，便注定一生相许。爱，这种看不见摸不着的东西横亘翠翠与天保之间，而天保偏与傩送是兄弟，他面对手足情与爱情的矛盾，只有以出走来解脱灵与肉的冲突，悲剧也就无可避免。当他带着爱沉入河底，弟弟也惟有爱怨交集地走往桃源，爷爷则在忧郁中撒手人寰，翠翠从此在更深的虚无命运里沉浮。到底她能否得到那使她梦中灵魂浮起来的人？她能否追随到那份虚无的爱？
海德格尔说：“我们是一群无望的、偶然的生物，被扔在一个没有我们也必然存在的世界上，存在物本身无时无刻不处于极端偶然之中。”命运里有着许多许多偶然的偶然，人生的无常，世事的多变，常造成一连串的悲剧。“也许永远都不回来了，也许‘明天’回来。”翠翠虚无的命运惟有归宿于等待。“明天”又到底有多远？谁也不知道。她等的那个人还爱她吗？她也不知道。她等待的结局是什么？更无人可以告诉她。
《无主题变奏》中说：“也许每个人都在等待着，总是相信会发生点什么来改变现在自己的全部生活，可等待的是什么你就是说不清楚。”人的存在是虚无的，命运是虚无的，剩下的只有等待，而等待也是虚无的。也许这便是沈从文先生在《边城》中透露的生命体验？这种虚无，超越了现实的完美的生命理想，超越了终极归宿，定位为精神的诗意的生存方式，一种“彼岸”的理想世界。
但愿，翠翠等待的不是虚无；但愿，那个人，“明天”就回来。
|
