[博客诗题系列之十:老巢/老巢的老巢:http://blog.sina.com.cn/u/1217918271]
老巢的老巢/安琪
如果这首诗没能成功,那一定是你失败了。——题记
恍惚已经开始但可怜的列车已经到达
不容置疑
那些在秋天风沙中走下的人目睹了一个小时
的障碍,它们消灭了浅显的欲望
听天由命
听天由命……
循着北京的拥挤
拥挤的前门、地铁, 和轻轨
一直来到回龙观,来到
苹果园的清醒
而夜里总像不肯闭上的呼吸
我经过你的翻转
看见你的睡眠动了一下
灯光锁在洗手间,在微亮与微暗之间犹豫,我
用双倍的想像
换算着皮肤的计量单位
但一切都是虚的
佛并未降临,并未透支给我一个诗的节日
于是我说:
给个力量,好让我完成十月的心得
突发性的遗迹应该永存
墙上的草席
你的创意
你的方格子沙发转变不过的诗句
温温暖暖一柱香
在案前井然有序的书页间我读到太阳
星光和历史
它们像精心策划的码头因为精心而显出笨拙
它们违背了你的素质
或者说,你的手与你的产品不相称
沉默,沉默
优雅的沉默是雕刻出来的
情感是杜撰出来的
每一个关切的眼神都掉进了沉默的变形人
每一个言不由衷的沉默都沸腾得卸下翅膀
除了篝火的凹处
摇曳着迷离过度的点点光芒,泪水一样
蒸蒸日上,又迅速地使围观者感觉到冷
风声潇潇,无边落叶
风声可是荆轲的风声?
落叶可是杜甫的落叶?
我在瓮城里外三层的旷野里爱上一簇簇
整整洁洁的山菊
花:那么小小地亮着
挺拔着,仿佛窃窃私语
又仿佛无遮无拦的笑
它们仿造北京秋天某个记忆不灭的老巢
某个人
我一遍一遍地倒推回去
场景的形状,音乐的形状,书写者
勾划掉的率性和套路
诗是难的
时代是难的
我们这些置身其中的人
饮过忘川之水就催促着时间脱胎换骨
汽笛一响
旧日子就到了。
不是北京而是漳州让我眼低手高
有一处温暖的地方在你的北京
有一个诗的天堂在我的漳州。
2002。10。9。漳州。
后记:2002年十一黄金周期间,和闺蜜年月去了一趟北京,经诗友介绍,和老巢认识并在老巢的老巢住了两个晚上。回漳后,我写诗,年月撰文,对老巢的老巢各抒己见。本诗收入个人诗集《像杜拉斯一样生活》作家出版社,2003年。
————————————————
[相关链接]
《老巢的老巢》
文/年月
第一个“老巢”是人名,我和安琪在北京偶然认识的一位朋友,第二个“老巢”是老巢在北京的家。在老巢把我们领进他的老巢前,我和安琪差点流落北京街头。
我们是在早晨5点到达北京西客站的,刚出站台,即刻领教了北京的沙尘暴,但漫漫风沙阻止不了我们与诗友见面的热情,我们坐上了轻轨往市郊而去,安琪说诗海之内皆兄弟,诗友虽然未曾谋面,但电话里有很多共同的见解,对我们的到来肯定会很热情的。可是,见面后,我们发现原本说好要接待我们的诗友面露难色,旁敲侧击后方知诗友的太太很不高兴,因为我们是“女作家”、“女诗人”。我们从千里之外带来的热情陡然落到了冰点。“让你们住老巢那儿吧!他是单身汉。”诗友急中生智。于是,老巢就被从市中心紧急召到市郊,他二话没说就把我们从市郊带回市中心他的老巢,他的老巢就在西客站附近,我说,早知如此,我们就不用坐1个小时的轻轨了。当然,这只是玩笑,没有这1个小时的轻轨和之后的碰壁,我们又怎能体会到老巢的老巢是怎样的温暖呢?
老巢的老巢十分干净,各类物品摆放得井井有条,一个单身大男人能把一个人的家打理成这样,着实不易。老巢是央视美术星空的编导,很有艺术气质,他的老巢也很有艺术气息,其中一面墙就是一张竹帘子,帘子上错落有致地别着一帖帖他与知名画家的合影。落地灯是老巢的一景,不是一盏,而是好几盏,全都是筒状的,柔和的灯光从角落向中心聚集,不管蜷缩在沙发里还是盘腿打坐地毯,内心总是暖洋洋的。屋外,风很大。我们就这样蜗在老巢里,谈诗论画。
老巢只有一张床铺,他就把床让给我和安琪,没事,我睡在客厅。老巢对满脸内疚的我们说。一钻进被窝,我和安琪的共同感受是:这被子真干净,真暖和。两天两夜的火车,加上白天到市郊的颠簸,疲惫的我们在温暖的老巢里很快就睡着了。半夜内急,洗水间得经过客厅方能到达,蹑手蹑脚走过客厅时,我们看到了老巢就蜷缩在沙发上,身上只盖一件很薄的床单。可怜的老巢。于是,我和安琪约好,早上早起,把被窝还给老巢,让他补觉,这一夜,他肯定没怎么睡。
第二天,老巢陪我们去拜会各路诗友,花了不少的士钱,以至我和安琪都很过意不去,不断感慨这北京真不是人呆的,打一次的就要几十元上百元。一听说河北那儿有个笔会,而且邀请我们参加,我们就决定去河北参加野山寨笔会,好让老巢少花些钱在我们身上。可是笔会结束后还得从北京坐火车回厦门,到了北京已是傍晚,回厦门的火车是明天清晨的,住哪儿呢?自然又想到老巢,自然又是他睡客厅,我们睡卧室。那晚,他还送给我们他的诗歌集。第二天清晨5点,平时迟起的老巢起了个大早,他执意要送我们到火车站。入站台时,老巢像大哥一样轻轻地拥了拥我:“路上小心!”
何谓风景?我以为,有美好的人,才有美好的风景。因为老巢,我觉得北京很美,我经常对要去北京玩的人说:“你应该住到北京人家里,才能感受到北京的美。”其实,我也知道,在北京,或者在许多大城市里,像老巢这样的人并不多,像老巢这样毫不犹豫让出自己老巢的人更是少之又少。所以,两年过去了,对我而言,老巢的老巢仍是北京瑟瑟深秋中那盏最温暖的灯火。
(本文发表于《厦门日报》城市副刊2005年6月30日。)
|