年
春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。
秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。
——题记
从第一场春雨开始，到大寒结束
谷子堆在仓底，蝉，一直叫
霜还在瓦上，露打湿的鞋，依旧未干
等那场雪落，再印满脚印
我的，你的，还有他的
去年我是一棵树，今年
我还是一棵树
我呼吸空气，并且看着你
也呼吸空气
我们这儿空气的质量永远为良
你那儿怎样
无论怎样，我们都要活着
冷也好，热也好
总感觉到要结束，却不知道下一步
怎么开始
午餐继续早餐。我把火腿切割成块
这是早晨，那是中午
把年，想象成牛奶的模样，乳白
容易变质。必须按时喝下去
今夜的梦，该是第２６集，也许是２５，或者２７
书自编自演。枕头，很充实
窗外鞭炮声刚过，突然感觉到安静
年，很安静
我想制造点声音，比如琴弦
比如，相爱
（０５、１、２５）
|
