夜雨
——献给我的乳母
题记:昨夜,一场大雨将我从睡梦中砸醒,今天惊闻乳母被确诊为胃癌。
原来,这场雨是为你下的
在沉沉的睡梦中,我被突如其来的大雨
惊醒。黎明还没有到来
我起身,看窗外的天空
灰白。我看见大雨时的天空
它悲伤的面孔。乳母,我看见——
我看见你捧着粉嫩的我
一个不是你孩子的孩子,在蓝天下
在月光中喂奶。我能闻到乳香
并在乳香中长大。多少年
我看见你牵挂我的眼光,一次次
从家乡抬起,在海南落下。乳母
你来看我,第一次坐在海边,你说
这么多的水,原来都到这里来了啊
这一别,又是几年
你说还要来看我的
直到昨夜,大雨把所有的梦都淋湿
所有的记忆都砸痛。五月从此黯然
乳母,我害怕看见天空悲伤的面孔
就象我拿起电话,不敢再拨你的号码
——我不能让你猜中我流泪的双眼
|