与诗人兰雪相遇是在2006年8月，还是因为她的一首《静听晚钟》的诗，其中的禅味，让人读后余音未绝。于是急切地向她约稿10首，刊发在当年的《汉诗》上，并在冲动之余，还从比较诗学的意义上，将它与叶芝的《当我老了》、夏宇的《甜蜜的复仇》和杨健的《暮晚》之诗进行比较，写出了诗论随笔《暮晚的钟声》，有时读来也让自己感动。最近，兰雪又赠阅了她的新诗集《雪落无声》，我再次被那禅意所笼罩了，便写下了《给兰雪》的赠诗：“雨声滴落不停/野画眉，在阳台上鸣啭//我正在读着，一个北方的女子/读着《雪落无声》/和她//安静的禅”。
人生的况味要上升到禅境，那是需要血脉传承与自我修炼的。正如兰雪在诗集的后记中所写的那样，她“有一个做教师的父亲，温文尔雅，慈善有加；有一个吃斋念佛贤淑勤劳的母亲。”这就是她得以进入禅堂的背景和根基。可以说，我对禅的认识依然是肤浅的，能说出个所以然来，那还得益于她禅诗的启迪。众所周知，兰雪是高产的，这种高产来自于她“明心见性”对事物本真、本性的彻悟，在盛则溢中，一首首短诗带着禅意从她的内心流了出来。我会常常到她的博客中去感受她的感受，去获得她的灵性之光。《雪落无声》是她四年诗生活的合集，所选的诗并不多，与之写作的速度和容量不成正比，可见其选诗是严谨而独具眼光的。这个眼光也就是禅宗的慧眼。
我是一口气读完了她的诗集。在春雨之中，野画眉在阳台上鸣啭，这是有史以来的第二次，上次是前年高考过后一家人等待录取通知书的那个时刻，果然儿子顺利地到华东进了大学的重点专业。我有时什么都不信，但大自然通灵，达到天人合一的境界我还是深信无疑的。此时，在《雪落无声》中，让人如此的惬意、快乐。禅意是不可言说的，兰雪写作是信手拈来，质朴如雪，她在《策兰：是石头开花的时候了》如是表达：“这是圣诞节的前夜/这是大雪覆盖的北国/如果你还想我，就敲一敲/门口的石狮子；如果你不再想我/也敲一敲，门口的石狮子----”诗虽这么写，她的用意在字面上无法理性地按逻辑推论出来，但她的本意我们都能感性地悟将出来，而又不能说透，这就是禅诗“不立文字”的魅力。
兰雪对时间之殇有她独特的深刻领悟。她以《悲歌》哀唱：“她净了净身子，融入夜色/夜色净了净身子，融入更深的夜色/更深的夜色身怀绝技，对这个荒唐的世界，守口如瓶//她就这样，被卡在长长的瓶颈中/慢慢慢慢地，长出牙齿，白发，和一根隐忍的拐杖”。这首具有东方感性的超现实主义之作，行云流水，融天地于一体，从细节的发散到空间的笼罩都自然有加，对时间之易逝落脚到那“一根隐忍的拐杖”，在身影的摇摇晃晃之中，在守口如瓶，沉静得悲恸之时，谁又会不悲歌一曲呢？！兰雪还有一首《小悲哀》则是对空间的变异性和人生坐标的不确定性有了她感性的思考，达到“心如虚空”的境界：“她的身段/光滑、柔软；嘴巴性感、甜美/浑身上下，散发着大海深蓝色的气息/直到有一天/一把刀子发现：大海，在一条鱼的体内慢慢死去”。
历来禅诗都有其自然之美。兰雪曾经入迷地读着盛唐“诗佛”王维和他的禅诗，正如我们在读兰雪和她的禅诗一样。王维受到禅宗思想很深的影响，他的山水诗和酬赠诗中常常透出几分深远玄妙的禅意，他得益于对禅理的玩味与修习，能将禅理化于聪慧澄明的审美之中，融美于禅，化禅为美。他以一位禅者的目光观览万物，以至于他的诗达到了难以企及的静美、澄旷和寂悦。兰雪常常在写出无题诗，以“《》”当标题，在常人的眼里也许这只是一个待定的题目，但于我看来，这是一个虔诚，双手相合的符号。这就是诗人的宗教意识，这个符号，寻遍诗界，大抵也仅为诗人兰雪所独有。在《雪落无声》中，“《》”出现过九次，也就是为数已众的意思，也许这是无意的，但所表现出来的却是有意为之的结果，这本身也是甚有禅意的，像一条佛珠，在时间的珠子上，一粒一粒地玩味，正如她那首《一串佛珠》一样。她还有一首诗《听雨》，是可以与王维的禅诗比美的，像王维抵达了“诗中有画”（苏轼语），空灵而深远：“整个世界/都聋了。它的静，深不可测//一只只/黑木耳，从我潮湿的身体上/长出来，伸向这个虚妄的世界---”。其中“我潮湿的身体”是指腐朽自己，作出自我的牺牲换得深入虚妄世界，探得本真的可能性。
作为禅诗，“直指人心”是其与人共鸣的核心元素。那种拨开谜雾，达到吹糠见米的功效，没有诗人对真理、本真的追求与透视，自省与联系，是无论如何也难以企及的。兰雪的诗《刀子》就有这种力透纸背，撼人心魄的力量：“她擦拭着一把雪亮的刀子/刀子未老，她老了//黄昏的风，吹过来/吹起她，雪白的长发//长发漫卷处，另一把刀子/一闪一闪”。还有她的另一首“《》”诗，依然会将我们带到喊痛而哑然的境地：“祼露些，再祼露些/暗些，再暗些/来，亲爱！/用你那柄小铜锤儿/将这暗的夜，你所钟爱的黑//一锤一锤，钉进，我的骨缝里”。而她从审美层面上，将在无数的人所作的凡事中悟出了她的道，正如林新居在《一味禅（月之卷）》中写道：“禅的体验---从解悟到证悟，必须透过日常生活的深化、广化，坚固之、纯熟之，才能达到大彻大悟，任运腾腾，腾腾任运。”我们来读兰雪的《美发》，看道是怎样在她日常生活中的腾腾任运：“这个下午/我把自己交给一个晴空万里的女孩/便坐于大地中央/打起瞌睡//所有的美好仿佛潜伏了千年/从体内，有层次地长出来//长高一寸/将我弄醒一寸”。
女诗人毕竟是女人。我们可以在她的诗中读到女人的细腻与灵气，执拗与任性。她在《呓语》中出乎意料地提到一个人，对于这个人我也是有其特殊感情的。这也是一首九珠相连的诗，那第五珠：“有的女人，热爱窗子/胜于门。热爱鞋子/胜于脚//偶尔，热爱钱钟书/胜于她自己”。这是一种怎样的况味呢？一个书生门第的子女，爱美固然在先，而热爱钱钟书宁可胜于自己，有了这样非凡的秉性，没有不能成就的事业。上世纪80年代初，我从地滩上买到一本《写在人生边上》，才知道了钱钟书，其迷恋成度也不亚于呓语之人。我是一路读他的《围城》、《谈艺录》和《七缀集》，也开始读本家杨绛的书，直到2006年，送儿子到祖藉地无锡读书，还专门冒雨参观了钱钟书的故居，并在那儿买了《宋诗选注》和杨绛的《我们仨》，不光是为了一读，还为了“钱钟书故居”的朱印。如是想来，兰雪热爱钱钟书自有其必然性，从禅学来说，兰雪这首诗大抵就是幽默禅中的“佛性通诸窍”了！
2008.4.27.1：22在自贡丹桂时代家园
|
|
