01、美是主观的，是自由的象征。以此类推，诗美亦然。
02、时代决定一个人的命运。诗人也不例外。有多少诗人的命运，被时代限制或造就。譬如穆旦，譬如郭沫若，譬如北岛、多多……
03、性格决定命运。海子、顾城等等，不胜枚举。
04、一个诗人，透过语言，最终打动你的，绝对是他（她）的血气之真。
05、自问自答：
经典需要读么？需要。
论坛需要去么？不需要。
诗友需要结么？需要（三二人即可）。
诗会需要参加么？不需要。
被埋没了怎么办？是金子总会发光。
埋得太深了，发现不了呢？等待。
如果永远被发现不了呢？如果你是一块金子，发现得了，发现不了，还重要么。
写诗有用么？没用。
有人说，无用就是大用，是一种无用之用。
个人认为，诗歌是一种心灵的东西，是一个诗人心灵的历程，它为灵魂安身立命。如果能做到这一点，足矣。
06、诗歌是一种手艺。现代诗歌是一种有关现代汉语言的手艺。
既然如此，它就有一定的讲究。
现代诗歌，讲究什么呢？
现代诗歌，讲究发现与创新。
发现，一般是指思想内容上，有自己独特的发现与见解。而创新，一般是指结构和语言上。尤其是语言上，讲究语言的出新与弹性。语言出新，自然而然地，就能带来新鲜的感受。而语言的弹性，则是形成诗歌内在空间的必须手段。现代诗歌，虽然在韵律方面不是那么讲究，但它更注重诗歌内在气息的形成与流动。内在气息形成了，诗歌的节奏也就有了。而内在气息的形成，主要是靠诗写者的呼吸与诗歌本身的情绪来控制。不同的诗写者，其诗歌的节奏也就不同。
07、写诗，关键就是一个“悟”字！
许多东西，都是自己悟出来的。而“悟”的前提，就是沉下来，静下来，真正地沉静下来！
08、把生活高度抽象化，抽象到生存的本质，提升到一定的高度，然后，再用形象化的语言与恰当的形式表达出来，这样一番功夫之后，一般都能出好诗。
09、如果你的诗，能让受众有所悟，这样的诗，我理解为有诗歌深度。
10、有些诗歌需要及物。及物是指向下，以及对于现实的取向。还记得张执浩先生批评某某的诗说，油腻味少了，飘得太高了，我的理解，其实，就是一个及物的问题。
11、呈现21世纪绝大多数女诗人，特别是20世纪70年代以前出生的女诗人，生活在世俗化与精神化的对抗与和解中的真实状况——这是我个人诗歌文化的核，也一直是我努力的方向与目标。
12、写诗是一种生活方式。
对于我来说，更多的成分是自言自语，是内心企图与现实沟通，妥协，从而达到平衡的一种渠道。
13、我几乎不写日记。即使写，也没必要放到博客里，广而告之。
但我写诗。
诗是语言的艺术，虚构与创造的成分更多了些。所以，当一位朋友问我，你诗中的“她”是谁时，我笑了：“她”，可以是我，可以是你，也可以是她，一个艺术形象而已。当然，“她”的身上，更多地带有自己的影子。因为，我喜欢用第三人称写自己，而不是第一人称。
14、有人说诗歌是一辈子的事情，我不这么认为。
有感觉就写，没感觉就放下。没有什么大不了的。诗歌是最勉强不了的东西。并不是你想写，就能写的出来。想写好，就能写的好。它需要天赋，也需要灵感与创作的激情。当然，分行文字的基本功是离不开的。
15、初读甘肃诗人独化的小诗《荒凉四行》：“花（树，草，……）/鸣（鸟，虫，……）//在一个心底荒凉的人/一切都是荒凉的 ”，很为他的构思称奇。再读，杜老夫子《春望》一诗中的两句浮出来：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”最后不由地叹服：殊途同归也！
16、顾城多短诗，大多小诗不小：灵气，节制，层次感强，张力十足。
《小巷》同样体现了他的这一艺术特色（《小巷》：小巷/又弯又长//没有门/没有窗//我拿把旧钥匙/敲着厚厚的墙）。
诗题是“小巷”，由此，我们不妨做这样的猜测：这条深深弯进诗人生命里的小巷，肯定发生过什么。对于一贯唯美的顾城来说，小巷里发生的，肯定是一个美丽而伤感的故事。正是这个故事，致使诗人，多年后，还魂牵梦绕，难以忘怀。
然而，这是一条“没有门/没有窗”的小巷。
有门，诗人可以用钥匙打开。有窗，诗人可以破窗而入。但是，随着时光的流失，这些对于诗人来说，已经是不可能的了。绝望的情绪，首次流露。
但是，诗人并没有死心，仍然在绝望中抱有一丝渴望。于是，“拿把旧钥匙/敲着厚厚的墙”。本来，用钥匙敲墙，就有驴唇不对马嘴之嫌，属于一个人绝望之际的愚蠢之举，何况还是一把“旧钥匙”呢？短短两行，就将诗人伤感绝望的情绪推向极至，不愧为大家之作。
17、读海德格尔《存在与在》（上篇导言：《论荷尔德林的两篇文章》），尼采说“上帝已死”，海德格尔说“上帝不在”，荷尔德林说，上帝无时不在，我们只能靠近，是一种“保存性之近”。个人认为，上帝就在我们身边，就在我们周围，象空气，象阳光，只是一般情况下，因为喧嚣与浮躁，我们感觉不到而已。能真切地意识到上帝存在的，大概只有诗人，象荷尔德林这样的真正的诗人——因了诗人的纯真，诗人的敏感！而且，诗人的“归家”状态唤出了“神圣”者，即上帝与天使。
18、不喜欢这个名人说，那个名人说。不是目空一切，妄自尊大，是自己的记忆力不好，记不住那么多说教。但我喜欢“悟”，喜欢在读“他们”的时候，一点点，化为自己的血肉、魂魄。这种“化”的过程，可能很漫长，也可能很短暂，这取决于悟性的好坏高低，但都需要不着痕迹。
19、慢，再慢。
这个“慢”，并不仅仅局限于时间与速度，它更多的指向一种沉淀的过程，一种向下的深度。直到写出的诗，具有一股直逼人心的力量，直指生活与存在的本质为止。在这个浮躁的时代，在这个物质化的世界，一般的诗人，真的很难做到这一点，但我一直在努力，一直……
20、一个艺术家必须表达他自己；
一个艺术家必须表达他的时代；
一个艺术家必须表达整个人类艺术纯正而隽永的精华。
——这是青年诗人墨人钢的老师送给他的。他又送给了我。
我虽然不是艺术家，更不敢以艺术家自居，但我用它来自励还是必须，且必要的。
2008-4-27整理
|
|
