她看看我，然后扶我躺下。

在她的房门口的地板上，我替她守住这个门：

风好大，风时不时将它关闭，传来“砰砰”的声音。

这种令人心悸的声音，时常击疼她的房间，

连同她的床、被子、枕头和衣服。

然后，女人平静地进出于这个房间：

叠被子，更衣，取发圈，晾晒衣服……

她用双脚踩过我的身体，

她说我美丽，经过我，就可以使她美丽——

我有厚重的色彩，黑、紫红、苍白和墨绿；

我开着不鲜艳的花朵，世界一半的阳光照耀着我；

我的体中有书本、窗户和花瓶。

每当女人从我的身上走过，它们就醒来，

并奉她为这一天的主人。

上午，女人扶起我，用抹布

抹净我身下的尘土。然后让我继续躺下。

阳光开始为我诵读这一天的光明。

然后，女人在整整一天中，从我身上经过无数次：

抹地板，拿书本，再更衣，午睡……

拉窗帘，看风景，收衣服，发呆……

女人对我思索不尽，我的具体，我的抽象；

女人累时，就坐到我身上发呆，直到傍晚。

然后我听她喘息与呻吟，听她在我的身体上

摆布她的美丽，像一只柔软的猫。

而有时，她却像一件废弃的物品

压得我很沉，很沉……直到晚上，月亮和星星爬上来，

她重新把我扶起来，让我靠到一个白色的墙壁上，

然后关上房门，睡上自己的床——

我开始端详这只猫的睡眠：

平静的长发，不安的黑瘦，悠长的茫然，以及

无限的忧伤。

（写于2007年8月16日　海盐武原）