如果那一切都不是我们的,我们就哭;
如果哭不出来,就往眼睛里滴眼药水。
药水很甜,很香,很有味道,还带着人间的烟火,
这说明世界还是正常的,地球还在转,
只不过有些东西不是我们的,比如天堂,比如地狱。
比如一个馒头的热度,一杯水的高度。
百叶窗外,阳光一好再好,今天的楼梯口
有女人和孩子,还有亲爱的猫咪和狗,
他们没有一如既往地走,只是频频回首:
风雨还没有来,阳光还拥堵着下午的广场。
如果那一切不是我们的,就不该再看。“动物与人
与我们无关,阳光与我们无关。”但是
世界开了个天窗,它让我们看见了所有不该看见的,
所以我们悲伤,痛哭;我们开凿了沟道,用水
来承运所有不属于我们的一切——于是,就有了河流。
(写于2007年7月27日 海盐元通)
|